Оценить материал
Еще читать в этом разделе
- 05.26'Final Destination Bloodlines' Адама Стайна и Зака Липовски: перезапуск знаменитого хоррора как безупречный аттракцион
- 05.20'Thunderbolts*' — новый фильм Marvel о разношерстной команде «недогероев» с Флоренс Пью и Дэвидом Харбором Это антипод 'The Avengers', но он по-своему хорош
- 05.10'Death of a Unicorn' — хоррор по мотивам средневекового гобелена: волшебные кони мстят богачам за гибель детеныша
- 04.22«Оскар» искусственному интеллекту? Американская киноакадемия решила, что теперь это возможно
- 04.20'Sinners' — самый необычный блокбастер 2025 года, а может быть, даже и лучший
Психологический триллер с Джесси Айзенбергом 'Manodrome': это история недовольного жизнью таксиста, который попадает в тайное мужское братство
8 Марта, 2023, Антон Долин
Кадр из фильма 'Manodrome'. Фото: Berlinale
Южноафриканский режиссер Джон Тренгов продолжает исследовать тему подавленных мужских желаний, которые приводят к всплеску насилия и безумия. Об этом и его первая англоязычная картина — 'Manodrome'. Режиссеру удалось, с одной стороны, вписаться в богатую кинотрадицию, начатую еще вестернами Джона Форда. С другой — найти форму выражения, увлекающую зрителя
Кинематограф переживает времена, когда ярчайшими звездами становятся женщины: персонажи, актрисы, постановщицы. Например, в жюри Берлинале-2023, возглавляемом голливудской звездой Кристен Стюарт, на пять женщин приходится двое мужчин. Но из этого не следует, что сугубо мужские сюжеты уходят из кино. Даже наоборот: они наполняются новой энергией и смыслом.
Токсичная маскулинность, разоблачаемая социологами и активистами, как выясняется, может стать отличным горючим для драмы. Южноафриканский режиссер Джон Тренгов уже доказал это в своем нашумевшем дебюте 'Ran' несколько лет назад (собравший призы по всему миру фильм пытались запретить в ЮАР). Та же тема подавленных мужских желаний, выливающихся в насилие и безумие, в центре первой англоязычной картины Тренгова — 'Manodrome'.
Кадр из фильма 'Manodrome'. Фото: Berlinale
Вы сразу опознаете главного героя — не самого Ральфи, но воплощенный им типаж. Фрустрированный, одинокий, с трудом способный справиться со своими импульсами, помешанный на детской травме таксист в ночном мегаполисе: прямой наследник Трэвиса Бикла из 'Taxi Driver' Скорсезе. В наше время такой одиночка водит Uber. Режиссер блестяще определяет своего персонажа в открывающей сцене: тот слишком пристально разглядывает в зеркале заднего вида пассажирку, решившую прямо в автомобиле покормить грудью младенца. Обозвав водителя извращенцем, она выходит на полдороге. На самом деле интерес Ральфи можно объяснить. Его подружка Сэл на сносях и вот-вот родит. Сражаясь с раздражением и усталостью, она пашет на кассе в супермаркете, пока Ральфи, недавно потерявший работу, возит клиентов. Единственная отдушина в его жизни — спортзал, где он качает железо под оглушающий хеви-металлический саундтрек.
«Это ты со мной разговариваешь?» — спрашивал Трэвис у своего отражения в 'Taxi Driver'. Тренгов переполняет пространство картины зеркалами — со времен 'The Lady from Shanghai' Орсона Уэллса это символ мира-обманщика, прячущего жестокую реальность за искусными иллюзиями. Ральфи всматривается в свое лицо и тело, сражаясь с отвращением, безуспешно пытаясь если не полюбить, то хотя бы принять себя.
Кадр из фильма 'Manodrome'. Фото: Berlinale
Надежда на успех появляется лишь в тот момент, когда парня принимают в свой круг члены таинственного «Манодрома» — элитного мужского братства. Его члены называют себя «сыновьями», а руководители — «отцами». В этом фантомном клубе Тренгов развиртуализировал мечты сотен тысяч альфа-самцов, выплескивающих свою обиду на вселенную в соцсетях. Создал идеальную эрзац-семью инцелов, куда женщинам вход закрыт.
Адреналиново-тестостероновый коктейль этого неврастенического триллера отвечает запросам эпохи, в которой прирученные и прошедшие через череду символических кастраций (в 'Ran' того же Тренгова ее метафорой было ритуальное обрезание) мужчины сходят с ума от своего бессилия. Что не мешает фильму 'Manodrome' быть вписанным в богатую традицию, начатую еще вестернами Джона Форда. Кроме 'Taxi Driver', здесь отчетливо читается след 'American Psycho' и 'Fight Club' — картин о мести мужчин за утраченную власть над социумом. Непременно вспомнится персонаж Тома Круза из 'Magnolia'.
Кадр из фильма 'Manodrome'. Фото: Berlinale
В некоторой степени 'Manodrome' переосмысляет и 'The Social Network', недаром на главную роль взят Джесси Айзенберг, не сразу узнаваемый в облике накачанного и закомплексованного Ральфи. Знаковый выбор. Начиная с 'Roger Dodger', хрупкий артист из Нью-Йорка воплощал на экране антигероя-невротика, вписываясь в любой жанр — коммерческий, как в 'Zombieland' и 'Now You See Me', или в авторские трагикомедии Вуди Аллена, даже в кинокомиксы DC, где он побывал суперзлодеем Лексом Лютором. Карьеры Айзенберга вполне хватило бы для исчерпывающего исследования эволюции образа мужчины в американском кино XXI века. Отцовскую фигуру с усталым шармом играет Эдриен Броуди в своей первой отчетливо возрастной роли.
Идея неразрывной связи патриархата и утопии мужского превосходства не только с мизогинией, но и с гомофобией и расизмом не слишком оригинальна. В 'Manodrome' прельщает, скорее, форма ее выражения. Впечатляет темперамент артистов, сжатая энергия которых одушевляет фильм, запоминается череда разрозненных деталей, из которых складывается фантасмагорическое тайное общество: заклинания, правила, клеймение раскаленным железом. При этом самая яркая сцена строится на будничном материале — покупке Ральфи рубашки, которая ему не по карману, но которую он отчаянно вожделеет.
Кадр из фильма 'Manodrome'. Фото: Berlinale
В жизни героя будто существуют две реальности — невыносимо скучная рутина молодого человека, который вот-вот станет отцом, и мечта об опасном и романтичном зазеркалье. Оно то ли существует на самом деле, то ли мерещится, но Ральфи готов на любые жертвы, чтобы переселиться в этот параллельный мир.
Замысел 'Manodrome' пришел к режиссеру на Рождество. Поэтому его фильм — еще и святочный рассказ, где традиционные семейные ценности заменены ритуалами мужского клана. Травма Ральфи связана с отцом, бросившим их с матерью как раз перед Рождеством. Недаром воплощение мирового зла он по-фрейдистски видит в ряженом Санта-Клаусе, что звонит в свой колокольчик на улице близ супермаркета. Будущее рождение ребенка, чей пол родители решили заранее не узнавать, наполняет 'Manodrome' дополнительным саспенсом: ясно, что Ральфи мечтает лишь о сыне. Но даже чудесное пришествие младенца не спасет от трагической развязки.
Когда-то Годар утверждал, что для фильма достаточно двух компонентов — девушки и пистолета. 'Manodrome' убедительно доказывает, что девушка в этом уравнении может оказаться лишней.
Источник: Meduza
Власти арестовали 37-летнего криптовалютного инвестора Джона Волца и предъявили ему обвинения в похищении человека, нападении на него, незаконном лишении свободы жертвы и незаконном хранении огнестрельного оружия...
Винодельни США начали использовать нестандартные форматы, чтобы привлечь внимание миллениалов и зумеров. Среди популярных уловок — живые ослы, фото с овцами, музыка, фуд-траки, а также йога с животными...
Бывший инженер NASA Марк Робер запустил сервис, который позволяет сделать селфи из космоса. Космические селфи делают на камеру, которая установлена на спутнике под названием Sat Gus...
В аэропорту Джона Кеннеди в Нью-Йорке был арестован 28-летний гражданин США и Германии Джозеф Ноймайер, который подозревается в попытке поджога американского посольства в Тель-Авиве. Суд отказал ему в освобождении под залог...
Министерство здравоохранения США лишило Гарвардский университет нескольких грантов на общую сумму в 60 миллионов долларов. Причиной этого названо попустительство антисемитизму и расовой дискриминации...
Добавить комментарий
0 комментариев