«Жидкое Небо» Славы Цукермана в свете еврейской философии.

5 Декабря, 2010, Борис Альбин

 Вавилонский Талмуд, Тосефта Назир 4:7 

Так говорил Шимон Праведник: Никогда я не ел повинного жертвоприношения назорея, кроме одного единственного. Когда он пришел ко мне с юга. И когда я увидел его, розовощекого, прекрасного глазами, красивого видом, и кудри его лежали волнами, то сказал ему: «Сын мой, почему ты решил остричь такие прекрасные волосы?» Ответил мне пастух: «Я был в своем городе и пошел набрать воды из источника, и посмотрел я на свое отражение и испытал вожделение в сердце своем, и захотел мой йецер извести меня, и я сказал ему: "Злодей, следовало ли тебе вожделеть то, что тебе не принадлежит! То, что станет прахом и добычей червей?! Вот я остригу тебя во [имя] Небес!"» Я склонился перед ним, и поцеловал его в голову, и сказал ему:«Сын мой, да умножатся такие, как ты, выполняющие волю Вездесущего, в Израиле.Это про тебя сказано в Писании: "Если мужчина или женщина решится дать обет назорейства, чтобы посвятить себя в назореи Господу..."» (Чис 6:2) 

Зеркальное отражение, как полагает Бодрийяр, притягивает, очаровывает и обольщает отсутствием третьего измерения — глубины. Вглядывающийся в отражение и очарованный им охвачен соблазном — он жаждет объединить то, чему изначально предназначено быть разделенным. Обольщенный своим отражением Нарцисс переживает расщепленность и исцеляется от раздвоенности своего существования, лишь слившись воедино с отражением. Его отражение перестает быть иным, но и он перестает быть, поскольку зазеркалья не существует, а существует только абсорбирующая двухмерная поверхность зеркала, предназначенная для обольщения. 

Существуют две версии мифа о Нарциссе. Нарцисс, у которого умирает сестра-близнец, не находя любимого лица среди живых, находит его в отражении и обретает в нем освобождающую смерть. Согласно другой, излюбленной психоаналитиками версии, Нарцисс, жестокий и прекрасный, отвергает любовь нимфы, та погибает от неразделенной любви, и тогда, после смерти несчастной, Нарцисс соблазняется собственным отражением и умирает сам, не в силах оторваться от него. Соблазнять, утверждает Бодрийяр, значит "умирать как реальность и рождаться как приманка, соблазн". Живой юноша Нарцисс должен умереть и превратиться в отражение, в фигуру соблазна. Отказавшись от грустной истины, он становится Моделью Любви. Впрочем, Любовь оказывается не менее жестокой, чем Истина, и приводит к Смерти. И только внутреннее величие, столь же редкое у людей, как и сочетание телесной и духовной красоты, может спасти от соблазна. 

"Жидкое Небо" Славы Цукермана - фильм притча, современное переосмысление древнего мифа о Нарциссе, является, как это ни странно, одновременно и космополитическим, универсальным; и вполне еврейским, ортодоксальным взглядом на вечную проблему Настоящего и Отраженного, Оригинала и Иммитации, Любви и Соблазна. По сути своей, этот фильм ведет повествование о неком синтетическом, нереальном мире, в котором разве что чахлые деревца на улицах Манхэттена имеют отношение к природе. Все остальное - люди, дома, неоновый свет, музыка - создано даже не человеческим, а сверхчеловеческим гением. И в том мире больше нет Б-га. Он не упоминается, также как и в "Мегилат Эстер", по той же самой причине, по какой мы на самом деле празднуем Пурим, Праздник Непослушания. 

Там, где начинается Карнавал, нет необходимости в Б-жественном присутствии. Люди предоставляются самим себе и Вс-вышний смотрит издалека на то, к чему это может привести. Джимми и Маргарет, сыгранные одной и той же актрисой, это, по сути "отражения" одного и того же. Их существование невозможно без любви-ненависти друг к другу. И это, пожалуй, единственное, что имеет смысл в истории "Жидкого Неба". Все остальные персонажи настолько эгоистичны и самодостаточны, что им не нужно искать свое алтер-эго. Все, что им хочется - наслаждения ДЛЯ СЕБЯ И ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ. И в силу духовной и этической тупости своей, они не понимают, что за это надо платить. Иногда - самим существованием своим. 

Синтетический мир, в отличие от органического, замкнут на самого себя и съедает себя изнутри именно в силу отсутствия Глубины. Того, в чем находится, на самом деле, наша Вселенная. Не Б-г "разлит" в ней в качестве некого "наполнителя", как полагал Спиноза, а наоборот - Мир существует внутри Тв-рца. И когда он перестает обращать на некую частичку свое внимание в силу определенных обстоятельств, наступает коллапс. Дематериализация. 

Глобальной катастрофы в "Жидком Небе" не происходит. Только маленькие эпизоды, выписанные талмудически изощренно. Точно также, как истории Мишны и Гемары, здесь каждая притча лаконична и многозначна. И также, как в Талмуде, мораль вынесена "за скобки", "за кадры". Для того, чтобы у мудреца и его учеников была площадка для размышления, ибо, как говаривал Шекспир: " Суха теория, мой друг. Но Древо Жизни пышно зеленеет!" 

Вернемся к притче, рассказанной в самом начале. Лакан говорит, что субъект у зеркала, удваивая себя, на самом деле помогает возникнуть новой реальности. Нарцисс не в состоянии отвести глаз от своего отражения, чахнет и умирает. Но вместе с тем, в зеркале он видит не себя, а другого, позволяя этому другому возникнуть. Это первый шаг к социализации, даже если присутствие другого возможно только в рамках конфликта с ним. Говоря о том, что в недостающем измерении зеркала живет соблазн и он же — смерть, Бодрийяр, скорее всего, оспаривает Лакана. И в прочтении истории Нарцисса он прав — она не сулит надежды. Но рассказ о назорее, пренебрегая Бодрийяром, стремится к Лакану. 

Стремление назорея поскорее разделаться с йецером, со своим дурным двойником, ведет его и к себе и к другим. Он расстается с двойником, дабы обрести свою независимость и встретить мир людей в лице скептического первосвященника, который выслушает и примет его. "Жидкое Небо " заканчивается гораздо хуже. И это уже другой его аспект - эллинский, отнюдь не иудейский. Трагедия - изобретение Эллады - заключается в том, что на самом деле нет Добра и Зла, все здесь амбивалентны, нет праведников и нет злодеев. Конфликт неразрешим, катарсис для героев невозможен, поскольку Выбора нет. Только смерть является естественным финалом. Дематериализация. Ибо там, где отсутствует Дух, Материя не может существовать слишком долго. Йецир Ха-ра и Йецир Ха-ор (зло и добро) не могут быть в одиночестве. Так же, как иудейское (Яаков) и эллинское (Эйсав) начало - основы Западной Цивилизации. Но как только, по предложению Шауля из Тарса, известного, как Апостол Павел, "не будет эллина и иудея", наступит духовная смерть нашей культуры в том виде, в каком она существует сейчас. 

И "Жидкое Небо" - это ее Апокалипсис. Не дай Б-г, чтобы пророчество сбылось. Амен.